Ирина Ремизова – дебют в журнале

Печатается также на stihi.ru

Время Марфы

Военный барабан грозы

в домашнем шуме не расслышать:

бормочет прялка, тесто дышит,

гремят лужёные тазы,

 

но свет мерцает сквозь покров

вручную сотканного быта –

сестра беспечна, гости сыты

и веселы, и брат здоров.

 

Ей хорошо внутри кольца

подённых радостей и мает –

и хлеб печёт, и пеленает

младенца или мертвеца.

 

Пока она силком хлопот

насущных спутана, как птица,

в кувшине время золотится –

кузнечик, угодивший в мёд.

 

Покуда мёртвые мертвы,

живой живёт, пока живётся,

не зная, что вот-вот сорвётся

стрела с незримой тетивы.

 

Колокольчик

 Что и кому не рассказывай –

всё полусвет-полутьма:

панночка будет наказана,

будет наказан Хома –

совы ли ухают, дети ли

плачут над спящим селом?

Там, где добро не приветили,

зло побеждается злом.

 

Белыми сонными маками

выцветет горе-беда.

Месяц о том побалакают –

и заживут, как всегда,

и позабудут за зёрнами,

ульями, птицей, скотом –

где она, мёртвая, чёрная

церковь с ненужным крестом.

 

Им не узнать – да и к лучшему –

как при ущербной луне

прежде с землёй неразлучные

травы сияют на дне –

море лежит между зорями,

шепчет, смеётся, блазнит,

и колокольчик лазоревый

сладко и страшно звенит.

 

Сушь

как тебе, девица, спится?
если несладко – не спи.

Ходит высокая жница
по приручённой степи,
оборотясь к суховею
ржавым железным лицом.

Пахнет пшеница шалфеем,
донником и чабрецом.
Прячется хлеб по амбарам:
кто припозднился – сожгли.
Смётаны накрепко жаром
серые губы земли.
Что-то в небесной копилке
звякнет – и вновь ни глотка,
только трещотка кобылки
да щебетанье сверчка.

Перемешались колосья
так, что своих не найдёшь.
Лезвие свистнет – не спросит,
кто ты – ячмень или рожь.
Дробью, а может быть, дрожью
выбьют наружу – а тут
тихие мельницы Божьи
мелют, как будто прядут.

Об авторе

Родилась и живёт в Кишинёве. Окончила Молдавский государственный университет (специальность «Русский язык и литература»).

Преподаватель литературоведческих дисциплин, литературный редактор журнала «Русское поле» (Кишинёв), член редколлегии литературного альманаха «45 параллель».

Член Союза писателей России, член Ассоциации русских писателей Республики Молдова.

Публиковалась в литературных изданиях Молдавии, России, Украины, Германии, Франции, Израиля, Латвии, Австралии, в интернет-изданиях «Сетевая словесность», «45 параллель», «Финбан».

Автор книг стихов «Серебряное зеркало» (2000), «Прикосновения» (2003), «Неловкий ангел» (2010), «Вёрсты дождевные» (2017).

Неоднократный лауреат и призёр Открытых чемпионатов Балтии по русской поэзии, обладатель Кубка мира по русской поэзии (2014) и победитель чемпионата Балтии (2020). Лауреат литературной премии им. Владимира Таблера (2016).  Призёр конкурса «Хижицы (2023, 2025). Призёр конкурса «Антоновка 40+» (2024). Призёр конкурса «Поэт года – 2026» в основной номинации.

К читателям

Пишите свои отзывы на стихи поэтессы!

https://stihi.ru/avtor/remira&s=150