Елена Копытова

«Завтра была война»

 

Отечество, как отчество, – всё то же.

– Как звать?

– Зачем? – Не надо знать, как звать!

– Чей сын?..

(пусть Богородица поможет –

на то она – и женщина, и мать).

 

Он рос, как все. «Per aspera ad astra!»…

Кино-коньки-байдарки. Лучший друг.

На майке – красный «принт» с Фиделем Кастро.

 

…и жизни жеребёнок голенастый

мятежно сыпал искрами вокруг.

*

Песок зыбучий. Ветер над полями.

Не разглядишь своих-чужих полей…

– Молчи, Саид! Сам знаю, что – «Стреляли!»

 

Душа беззвучно сглатывала пламя,

и небо выдыхало журавлей.

 

…а Бог молчал и щурился от дыма –

не мог понять, кого не уберёг.

Чей сын? – В дыму судьба неразличима,

и всё равно, где – запад, где – восток.

*

Ручьи лучились, оловом под кожей

беспечных улиц плавилась весна.

Ничуть… ни капли не было похоже

на то, что завтра здесь была война.

 

– Как звать?.. –

Сошёл с небес – забытый, лишний.

Зашёл во двор, казавшийся родным…

Там тополь рос, и мирные мальчишки

в пинг-понг играли шариком земным…

 

2015

Комментарии закрыты.